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Tatlı esen lodos bizi itelerdi, Yedikule Son Durak’tan 
kalkan tramvay, Etyemez ve Yenikapı’dan geçip Lalell'- 
yi tırmanır, Gülhane’ye varırdı.
Yollar, evler İstanbul’a ve insanlara yakışırdı. Kokular 
ise akşam ışıltılarında, kıyıya pek uzak olmayan bu yol­
larda size yalnızca denizi getirirdi.
Gülhane Parkı, yüksek kapılar ardında sizi sevmeye 
durmuştu. Kırmızı, yeşil gizemli suların aktığı çeşmele­
re rastlanırdı. Panayırlar olurdu. Çocukların çocuk edil­
diği biryerdi; Masal bahçeleri vardı. Bir küçücük bahçe­
de Karagöz-Hacivat, bir başkasında hayvanlar, öbürün­
de atlı karınca...
O günden bugüne, otuza yakın yıl geçti. Her geçen gün 
İstanbul’dan, Gülhane’den de birçok şey aldı götürdü. 
Yerlerine, o değerlerde hiçbir şey konulmadı. İstanbul’a 
is düştü.
Bütün eski yapılar daha sonra ya yıkılmak, ya yakıl­
mak için terk edildi. Ya da güzellikleri ve de güzellikleri­
ni Anadolu’da bırakmış, kentliliği giyimde (pazarlarda 
giysi satışının nedeni de bu sanırım) yakalamaya çalı­
şan kişilere kiralandı. O da, yaşadığı yeri onarmayı dü­
şünmedi. İstanbul’da tutunmaya çalışırken barınma 
alışkanlığını da değiştirmesi gerekliliğini duymadı. Na­
sılsa İstanbul’un sahibi yoktu. Başlangıçta buraların ki­
raya verilemeyeceğini bildirmeyenler “Dur, soba boru­
nu pencereden çıkartamazsın’’ demiyorlardı. Sirkeci- 
Yedlkule tren çizgisi bunun örnekleri ile dolu. Ama çocu­
ğunun giysisi arkadaşları arasında eğlence konusu ola­
biliyordu.
Tüm bunlardan Gülhane de payını aldı. Bahçeleri ka­
patıldı. Bugün bütünüyle yok edilemeyişini yalnızca du­
varlarının ve kapılarının dayanma gücüne mi borçlu­
yuz? Bir iki konserin, oranın varsallığını doldurmaya j 
yeteceğini sananlar çokça yanılıyorlar. Nerde öbür bah­
çeler, hani Karagöz-Hacivat, nerde baloncular? Böylesi 
kayıtsız kalanların eğlenecekleri başka yerler olsa ge­
rek. Öyle ya, bu otuz yılın sonunda İstanbul’un her yeri 
yıldızlı otel. Oysa görevlerinin bir bölümü olsun, geçmişi 
koruyup yaşatmak olmamalı mıydı? Aman tanrım, yok­
sa Gülhane Parkı’na da bir otel yapmadıklarına mı şük- 
retmeliyiz?..
Gülhane Parkı eski kimliğine kavuşturulmalı. Otuz yıl 
öncesinin bahçelerinden yalnızca biri bile onu yaşatma­
ya yeter. Bu aynı zamanda tüm İstanbul çocuklarının da 
özlemi, bir çocuk hayvanat bahçesi. Örneği, İsviçre’nin 
Rappersvvil kentinde var. Bu Kinder-Zoo’da çocuklar 
gerçek fillere, ponilere binmekte, hiç de büyük olması 
gerekmeyen bir havuzda üç yunusun gösterisini izleye­
bilmektedir. Daha da güzeli, doğum günleri olan iki ço­
cuk, kiloları da gözetilerek, bunlardan birinin çektiği 
bota binme bilincini elde edebilmektedir.
Şimdi, kopyacılık sayrılığı içersinde bunun aynısı ya­
pılmalıdır dediğim de sanılmamalı. Ama orada çocukla­
ra özel bir çocuk hayvanat bahçesi ve bir Karagöz-Haci­
vat perdesi mutlaka yer almalı.
Hem söyleyebilir misiniz lütfen, bunca zamandır kos-. 
koca İstanbul kentinde bir hayvanat bahçesinin olmayışı 
sizi hiç mi hiç rahatsız etmemekte? Bu, İstanbul’a is dü­
şürülme nedenini de içerse gerek. Ama artık daha da 
yadsınmamak sırası gelmediği düşünülüp (belli ki), 
küçümsenenlerin bir kenti pazar görüntüsünden kurtara- 
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Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği
